| saponi

Era il primo giorno di scuola. In piazza Nocelli c’era un gran frastuono, molti
ragazze e ragazzi di eta diversa facevano capannelli. Si aspettava il suono della
campanella per entrare in classe ma si respirava il clima delle vacanze appena finite e
dell’avvio del nuovo anno scolastico con i suoi orari, i ritmi normali e la fatica dello studio.

Si parlava delle vacanze appena passate, dell’avvio del nuovo campionato di calcio
di serie A che vedeva ancora una volta il Foggia (per essere precisi si chiamava Foggia
Incedit) tra le squadre della massima serie. Si discuteva anche della mancata consegna
per l'inizio dell’anno scolastico del primo lotto del nuovo istituto ove si sarebbero dovute
trasferire la presidenza, gli uffici amministrativi e tutte le classi della Ragioneria (consegna
che avverra a fine dicembre e permettera la ripresa delle lezioni nel nuovo istituto, il 7
gennaio 1966, al rientro dalle vacanze natalizie).

La campanella suond; in pochi minuti gli studenti entrarono nellistituto e la piazza
rimase vuota. Quelli della seconda C raggiunsero la loro aula al secondo piano del
palazzo, quella dalla cui finestra si vedevano i tetti delle case vicine, il campanile e la parte
alta della cattedrale. In piedi sulla cattedra c’era ad aspettarli una donna elegante, vestita
con un tailleur azzurro, dal volto severo la quale, dopo che tutti ebbero occupato il posto,
si presentd come la professoressa di chimica, una nuova materia del secondo anno di
COrso.

La professoressa, dopo aver fatto 'appello e gli auguri per un buon anno scolastico,
chiese a ognuno di presentarsi e di esprimere una propria idea sulla nuova materia. | piu
risposero di non saperne nulla, alcuni riferirono che avevano sentito dire che si trattava di
una materia difficile, i ripetenti parlarono delle difficolta che avevano incontrato nello studio
della materia.

La professoressa, Antonietta Borrelli di Volturino, spiegd che la chimica come tutte
le materie poteva avere le sue difficolta di comprensione e di studio. Poi aggiunse: «Se voi
presterete attenzione alle spiegazioni degli argomenti che fard in classe, se chiederete
chiarimenti ogni qualvolta ne avvertiate la necessita e se studierete a casa, le difficolta
saranno superate». Dopo un attimo di pausa, per non creare false illusioni, continuo:
«Non pensiate che si tratti di una materia secondaria e che basti poco per avere la
promozione. No! Non & cosi. Nonostante sia una materia che si studia un solo anno, essa
€ importante perché insieme alle Scienze, materia del primo anno di corso, e a
Merceologia, che fa parte del programma del terzo anno, costituisce il bagaglio formativo
necessario per essere dei bravi ragionieri, poiché il ragioniere non si occupa solo di conti
ma anche di beni e di commercio. Non a caso il nostro istituto & un Istituto tecnico
commerciale».

Nonostante gli sforzi della professoressa, la materia si confermo ostica e si pud dire
che non era amata dagli studenti della classe. Alcuni si applicavano con buoni risultati, i



pilu s'impegnavano poco con esiti mediocri, altri non s'impegnavano affatto sia per
difficolta di approccio alla materia sia per una sorta di odio viscerale verso la stessa.

Le due lezioni settimanali di chimica, di un’ora ciascuna, si tenevano il mercoledi e il
sabato. Percio il mercoledi, giornata piena di sei ore con I'entrata alle ore 8,15 e l'uscita
alle 14,15, gli studenti della seconda C marinavano la scuola, quando non c’erano compiti
scritti e il tempo era bello. Entravano solo i convittori e quelli che sapevano di essere
interrogati in qualche materia.

Alcuni, quelli che avevano qualche soldo in tasca, raggiungevano il bar De Chiara
per una partita a biliardo; altri, rimediato un pallone, andavano a giocare a calcio nella
pineta di San Pasquale; i rimanenti raggiungevano Porta a Croce ove c’era il mercato
settimanale. Questi ultimi, prima di raggiungere il mercato, si fermavano a un negozio di
generi alimentari, allimbocco di via Indipendenza, facevano la colletta e compravano
filoncini caldi, appena sfornati, imbotti di mortadella profumata. | panini erano divorati in
pochi secondi, dopo che erano stati divisi in tanti pezzi per quanti erano i ragazzi.

In via Mazzini, disposte su entrambi i lati della strada, decine di bancarelle
esponevano mercanzie di ogni genere: abiti, scarpe, articoli per la casa, lampadari,
tessuti, tende, ecc. C’'erano anche le bancarelle dei generi alimentari, dove si vendevano
salame, mortadella, lardo, mozzarelle, provolone, ventresca e salciccia. Gli studenti,
mentre facevano apprezzamenti e commenti sulle ragazze che incrociavano,
camminavano decisi per raggiungere il camion, dove si vendevano bicchieri, tazze e piatti
e le bancarelle, dove si vendevano i cenge amerecane,

| cénge amerecane, erano abiti usati che gli americani spedivano in Italia per
aiutare le popolazioni che avevano liberato. Quelle stesse popolazioni che durante la
guerra avevano bombardato; come fu bombardata Foggia che fu letteralmente distrutta ed
ebbe oltre ventimila morti.

Gli abiti usati, ammassati in centri di raccolta, erano ritirati da commercianti i quali li
vendevano a basso prezzo, creando a un mercato che fino agli anni 60 serviva la parte
piu debole e povera della popolazione, soprattutto del nostro Mezzogiorno d’ltalia.

Giunti in fondo a via Mazzini, i piu capaci si offrivano di aiutare i commercianti a
vendere i loro prodotti. Qualcuno, recuperato il microfono, iniziava a dire: «Donne
avvicinatevi, oggi é la vostra giornata. Per mille lire un servizio di piatti da dodici. Ma che
dico! Ai piatti aggiungiamo una zuppiera con coperchio. Signore, una zuppiera con
coperchio. E non basta! Vi diamo ancora un servizio di bicchieri da vino per dodici. E non
e finita! Anche un servizio di tazzine di caffé da sei di porcellana. Forza, comprate. Donne,
oggi € la vostra giornata fortunata». Altri iniziavano a smuovere i cumuli di “cénge
amerecane” e a magnificare la qualita di giacche, pantaloni, camice e magliette usate,
sotto gli occhi dei compratori. Altri ancora facevano ressa, fingendosi compratori, per
attirare I'attenzione di quanta piu gente possibile. Insomma davano vita a uno spettacolo
che li divertiva, che divertiva gli avventori, specialmente signore, ed era apprezzato dai
commercianti.



| mercoledi passarono e I'anno scolastico volgeva al termine. Negli ultimi giorni di
maggio, la professoressa di chimica chiamd alcuni studenti e disse loro: «Potete essere
promossi, € necessario perd che andiate bene alla prossima interrogazione. Vi do una
settimana di tempo affinché possiate prepararvi: mercoledi prossimo vi aspetto per
I'interrogazione».

Francesco, uno degli studenti che doveva essere interrogato, studido chimica per
un’intera settimana, anche di notte. Si fece interrogare ripetutamente dai compagni di
scuola piu bravi per verificare la sua preparazione fino a sentirsi sicuro. Sapeva tutto degli
elementi, delle valenze, del perossido d'ossigeno, dell’acido cloridrico, dei due processi
che creavano I'acido solforico e di tanti altri argomenti. Rinuncio, forse per stanchezza piu
che per calcolo, a studiare i saponi, I'ultimo argomento del programma scolastico.

Il mercoledi di giugno, giorno dell'interrogazione, si sentiva sicuro di sé per la sua
preparazione ma nello stesso tempo era timoroso per via di quella laguna sull’argomento
saponi. A mano a mano che si avvicinava l'ora di chimica, inizid a sentirsi nervoso. Piu
volte chiese di uscire per andare al bagno e ogni volta fumo una sigaretta. Tutti cercavano
di tranquillizzarlo; pure il bidello Aldo gli diede coraggio, anche se poi aggiunse: «Per
questa volta faccio finta di non aver visto e sentito niente. Ma solo per oggi, perché fumare
nel bagno non &€ permesso!».

La professoressa entrdo sorridendo e incoraggio gli studenti tranquillizzandoli. Li
chiamo alla cattedra e a ognuno di loro pose la prima domanda: a Mario: acido solforico; a
Giuseppe: le valenze; a Lello: perossido d’ossigeno; e a Francesco: i saponi. Il viso di
Francesco, preoccupato per la tensione accumulata in attesa dell’interrogazione e
diventato contratto per la domanda, si sciolse in un sorriso ironico e tirato quando rispose:
“Professoressa, vuole che le parli di Sole o di Palmolive?”.

La professoressa, quasi divertita, rispose prontamente: «Ci rivediamo a settembre.
Faccia lei: per me vanno bene entrambi i saponi, sia il Sole sia il Palmolive. Sempre di
saponi dobbiamo parlare all’esame di riparazione».



