
Quattro parole d’inglese

Era uno dei primi giorni di scuola e nell’aula posta in fondo al secondo piano del
palazzo De Troia entrò un omone distinto. Si presentò e disse: sono l’avvocato Osvaldo
Fatone di Manfredonia e sarò per quest’anno il vostro professore d’inglese.

L’inglese  per  molti  ragazzi,  del  primo  anno  sezione  C,  era  una  nuova  lingua.
Provenivano  dalle  scuole  medie  ove  per  tre  anni  avevano  studiato  francese;  erano
pochissime le classi dove s’insegnava l’inglese. Perciò guardavano il nuovo venuto con un
misto di meraviglia, pensando al fatto che un avvocato di mezza età doveva insegnare loro
l’inglese,  e  di  timorosa ammirazione poiché,  per  come vestiva,  si  muoveva e parlava,
sembrava un vero inglese.

Aprì il registro di classe, lesse i nomi e a ognuno chiese di presentarsi. Poi parlò
dell’Inghilterra, di Londra e di che cosa si attendeva da loro. Poco prima della fine della
lezione  disse:  «Potete  incontrare  difficoltà  nello  studio  dell’inglese.  Alcuni  di  voi  non
avranno grandi problemi perché hanno la lingua sciolta, anche se studiano poco. Altri si;
anche  se  studieranno  le  regole  grammaticali,  i  verbi  e  impareranno  a  memoria  molti
vocaboli. Altri ancora si applicheranno poco e male. Ebbene io aiuterò i primi a studiare di
più e i  secondi a fare meglio. Seguirò i terzi con attenzione affinché s’impegnino nello
studio. Dovete sapere, però, fin d’adesso che nella valutazione dei risultati terrò in conto
soprattutto la volontà e l’impegno di ognuno di voi».

L’avvocato Fatone fu professore del corso C anche per il secondo anno. E fu un
bravo professore. Alla fine del biennio, come aveva previsto, la classe era divisa tra gli
studenti  che  avevano  avuto  poche  difficoltà,  specialmente  quelli  più  grandicelli  che
ascoltavano e canticchiavano le canzoni di Paul Anka e di Elvis Presley, quelli che erano
bravi nelle versioni, nelle traduzioni, nella conoscenza delle regole grammaticali ma un po’
meno nel capire e parlare l’inglese e quelli, per la verità pochi, che annaspavano. Era la
stessa  e  identica  situazione  che  si  riscontrava  anche  nello  studio  del  francese.  Ciò
dipendeva sicuramente dal metodo d’insegnamento delle lingue straniere praticato a quel
tempo nelle scuole pubbliche italiane.

Dei limiti di questo metodo gli studenti presero coscienza quando, con l’avvio del
triennio,  fu  loro  assegnato  un  nuovo  professore,  il  professore  Antonio  Coluccelli.  Un
giovane  insegnante,  dall’intelligenza  e  dallo  sguardo  vivi,  che  passava  le  estati  in
Inghilterra per studiare e perfezionare il suo inglese. Il primo giorno di lezioni fu traumatico
per  tutti:  entrò  in  aula,  salutò  e  si  presentò  parlando  in  inglese.  Poi  chiese a  tutti  di
presentarsi, anche se con poche parole, in inglese.

Ci volle del tempo prima che si stabilisse un rapporto proficuo. Egli comprese che
non si trovava di fronte a ragazzini delle scuole medie inferiori, dove aveva insegnato negli
anni precedenti, ma aveva di fronte giovani con i quali bisognava costruire un rapporto di
collaborazione. La sua capacità e determinazione unite all’impegno di molti studenti, che
avevano compreso l’opportunità di approcciare lo studio in una nuova ottica, portarono a



risultati positivi. In alcuni momenti, però, accaddero situazioni a dir poco imbarazzanti che,
talvolta, sfociarono in scenette davvero esilaranti.

Un giorno piovoso di autunno inoltrato, il professore Coluccelli decise di dedicare
l’ora di lezione alle interrogazioni. Quando, aprì il suo registro, scorrendolo con il dito e gli
occhi,  non si  sentiva volare una mosca. Tutti  stavano con il  fiato sospeso perché tutti
potevano  essere  interrogati.  Il  professor  Coluccelli  non  seguiva  il  criterio  delle
interrogazioni  fatte  a intervalli  regolari.  Poteva interrogare più  volte  lo  stesso studente
poiché voleva tenere i suoi alunni sempre sulla corda.

«Allora,  allora.  Antonio,  Nicola,  Leonardo  e  Vincenzo  alla  cattedra»:  disse  il
professore. Un rumore di sedie e banchi che si spostavano sovrastò le esclamazioni e
qualche silenziosa imprecazione degli interrogati. I quattro alunni si disposero ai lati della
cattedra, due per parte, mentre il professore aprì il libro di storia, geografia e letteratura
inglese.

Dopo aver girato e rigirato alcune pagine, pose la prima domanda a Vincenzo: “Tell
me about the wars of the roses” (parlami della guerra delle due rose). Vincenzo, come
colpito, abbassò il  suo sguardo, cercando di prendere tempo; poi lo rialzò e guardò la
classe,  sperando che gli  arrivasse un suggerimento utile  per  capire  di  cosa si  stesse
parlando.  Per  la  verità  qualcuno  a  mezza  voce  suggerì:  «I  Lancaster,  gli  York  ….».
Silenzio! Vincenzo non dava alcuna risposta. Ancora qualcun altro sussurrò: «I Tudor».
Vincenzo, che con il pensiero che vagava nel buio più assoluto, non rispose.  

A  quel  punto  il  professore  gli  fece  un’altra  domanda:  «Tell  me about  the  most
important  productions  in  agricolture»  (Indicami  quali  sono  le  più  importanti  produzioni
agricole in Inghilterra).  Vincenzo, come se fosse stato scosso da un fulmine, si risvegliò
mentre il suo viso si riempiva di un sorriso contento. Abbinando nella sua mente le rose
all’agricoltura era convinto che fosse venuto a capo delle domande. Quindi, con impeto
rispose: «Professore, professore, in Inghilterra non si coltivano le rose». Il professore lo
guardò sbalordito, mentre nella classe si avvertirono contenuti risolini.

Il professore, anche un poco divertito da quanto aveva udito, con fare indulgente
disse:  «Vincenzo,  se vuoi  essere promosso,  una volta  o l’altra,  almeno quattro  parole
d’inglese me le devi dire». Fu a quel punto che Vincenzo, fra il serio e il faceto, rispose:
«Metro Goldwyn Mayer». E il professore di rimando: «Vincenzo, ho detto quattro parole di
fila e non tre». E Vincenzo replicò con un mitico «RRRROOOOAAAARRRR» (suono del
ruggito del leone, mascotte della casa cinematografica), aggiungendo: «E sono quattro».

Il  professore,  colpito  dall’arguzia e dalla  prontezza della  risposta,  non poté  che
unirsi alla risata lunga e fragorosa di tutta la classe.      


